El Liceo Coll

Cuando el arte de sugerir se convierte en la necesidad de explicar.

Hace poco el actor Matt Damon explicó algo que a primera vista suena casi absurdo: en algunas producciones de plataformas se pide repetir la información clave del argumento tres o cuatro veces porque buena parte del público está mirando el móvil mientras ve la película.

No es solo una anécdota. Es una radiografía de cómo está cambiando la manera de contar historias.

Durante décadas el cine tuvo una gramática relativamente estable. En una película de acción clásica, por ejemplo, solían existir tres grandes momentos espectaculares distribuidos a lo largo de los tres actos. El último era el más importante y donde se concentraba gran parte del presupuesto. Ahora, según Damon, se pide algo distinto: una escena potente en los primeros cinco minutos para evitar que el espectador abandone… o simplemente deje de prestar atención.

El motivo es sencillo: la pantalla ya no está sola.

El espectador actual rara vez se sienta a ver una historia como se hacía en una sala de cine. En casa hay luces encendidas, conversaciones, interrupciones… y sobre todo un teléfono móvil en la mano.

La consecuencia narrativa es clara: el guion deja de confiar en la atención del espectador.

Por eso los diálogos subrayan lo que antes se insinuaba. Los personajes explican lo que está ocurriendo aunque el público lo haya visto hace apenas diez minutos. Las escenas de acción se adelantan. Los silencios se reducen.

Y los planos también cambian. No hay prácticamente planos generales que otorguen libertad, la mayoría son primeros planos y planos detalle para dirigir la mirada.

Durante décadas el cine jugó con el silencio como parte del lenguaje. Pensemos en los planos largos de Stanley Kubrick o en la forma en que Christopher Nolan confía en que el espectador reconstruya piezas de la historia sin que nadie se las explique. Incluso el cine comercial sabía detenerse en ese coche que avanzaba mientras nadie hablaba.

Hoy esos momentos resultan arriesgados. Si el espectador aparta la vista veinte segundos, puede perder una pista importante. La solución industrial es simple: repetir la información.

El resultado es un tipo de relato más explícito, más redundante y menos misterioso.

El problema no es solo estético. Tiene que ver con la confianza entre creador y espectador.

Cuando una obra supone que el público está distraído, empieza a tratarlo como si necesitara recordatorios constantes. Y cuando el espectador se acostumbra a ese tipo de narrativa, cada vez tolera menos el silencio, la ambigüedad o el subtexto.

Algunos ejemplos recientes demuestran que todavía hay excepciones. Series o películas que se permiten escenas largas donde nadie explica nada y el espectador debe completar el significado. Pero incluso sus propios creadores reconocen que son anomalías dentro de una industria cada vez más pendiente de métricas y retención.

La pregunta es inevitable: ¿qué ocurre cuando la narrativa empieza a diseñarse pensando en la distracción?

El fenómeno no se queda en el cine.

En los videojuegos ocurre algo parecido. Muchos títulos actuales introducen tutoriales constantes, indicadores visuales, flechas, recordatorios de misión y resúmenes de objetivos cada pocos minutos. El diseño parte de la misma premisa: el jugador puede haberse distraído o no recordar lo que ocurrió antes.

En la literatura sucede algo más sutil. Cada vez más novelas —sobre todo las de consumo rápido— prefieren capítulos cortos, frases directas y menos subtexto. No es casualidad que muchos editores pidan que la historia “enganche en la primera página” y que no se abuse de las metáforas o subordinadas.

La lógica es la misma que en streaming: sostener la atención y que no se pierda.

Lo curioso es que esta transformación no es unilateral. No es solo la industria adaptándose al público. También es el público adaptándose al producto.

Cuando consumimos historias mientras revisamos mensajes o redes sociales, aprendemos a prestar una atención fragmentada. Con el tiempo esa forma de consumo se convierte en expectativa. Si una obra exige concentración continua, parece lenta. Si no explica todo de manera explícita, parece confusa.

Entonces llegan las reseñas.

En un ecosistema dominado por valoraciones rápidas, algoritmos y comentarios instantáneos, los creadores reciben feedback inmediato. Demasiado inmediato. Y muchas veces contradictorio. Una obra puede ser criticada por “no explicar nada” y al mismo tiempo por “tratar al espectador como tonto”.

La reacción natural de productores y editores es buscar fórmulas seguras: repetir lo que ya funciona, evitar riesgos narrativos y simplificar.

Así empieza un bucle curioso. El público se acostumbra a narrativas simplificadas y la industria produce más narrativas simplificadas porque cree que el público solo quiere eso.

La gran paradoja es que nunca habíamos tenido tantas historias disponibles. Películas, series, novelas, videojuegos. El catálogo cultural es prácticamente infinito.

Pero la atención es finita.

Y cuando la atención se fragmenta, también se fragmenta la experiencia de la historia. Los matices se pierden, los silencios incomodan y el subtexto desaparece.

El problema no es que el cine, la literatura o los videojuegos cambien. Siempre han cambiado. Lo inquietante es que empiece a diseñarse para espectadores que, en realidad, no están mirando.

Quizá por eso la pregunta más interesante no es si Netflix —o cualquier otra plataforma— está transformando el lenguaje audiovisual.

La pregunta de verdad es otra.

¿Cómo salimos de aquí?